
 

 
TOOMAI EL DE LOS ELEFANTES 

Rudyard Kipling 
 

 
 

Digitalizado por  
http://www.librodot.com 

 
 



Librodot                                 Tommai el de los elefantes                           Rudyard Kipling 
 

 
Librodot 

2 

2 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pensar quiero en lo que fui 
y olvidar que estoy atado; y recordar el pasado 

y cuanto en el bosque vi. 
 
 

No quiero al hombre venderme 
por un puñado de caña, 
sino huir a la montaña 

y entre los míos perderme. 
 
 

Quiero, hasta el alba vagando, 
ir el beso recibiendo 

del aire que va corriendo, 
del agua que va pasando. 

 
 

Quiero olvidar mis pesadas 
cadenas y mis dolores; 
ver a mis viejos amores 

y a mis libres camaradas. 
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Kala Nag, que significa la serpiente negra, había servido al Gobierno de la India, de todos 
los modos posibles para un elefante, por espacio de cuarenta y siete años, y como ya tenía 
veinte bien cumplidos cuando lo cazaron, arroja la suma un total de cerca de setenta años... la 
edad madura para un elefante. 

Acordábase de haber tirado, con un gran cojín de cuero en la frente, de un cañón que se 
había atascado en el barro, y ocurrió esto antes de la guerra del Afganistán que hubo en 1842, 
cuando él no había adquirido aún todo su desarrollo. Su madre, Radha Pyari (Radha, la niña 
mimada), que fue cogida con Kala Nag en la misma cacería, díjole, antes de que mudara los 
colmillos de leche, que los elefantes que tienen miedo acaban siempre por hacerse daño; y 
Kala Nag estaba convencido de la bondad de este consejo, porque la primera vez que vio 
estallar una bomba retrocedió, dando gritos, hacia un sitio en que había unos fusiles 
formando pabellón, y las bayonetas se le clavaron en todas las partes más blandas de su 
cuerpo. Así pues, antes de cumplir los veinticinco años, no tenía ya miedo, y, como 
consecuencia, era el elefante más querido y bien cuidado de cuantos estaban al servicio del 
Gobierno de la India. Había llevado a cuestas infinidad de tiendas (nada menos que mil 
doscientas libras de peso), en la marcha a través de la India septentrional; lo izaron a un 
barco, al extremo de una grúa de vapor, llevándolo luego días y días por el mar, y obligándole 
a transportar un mortero, colocado sobre su espalda, en país extraño y lleno de rocas, que se 
hallaba a larga distancia de la India; vio al emperador Teodoro tendido sin vida allá en 
Magdala; y había vuelto en el barco, con méritos suficientes, al decir de los soldados, para 
que le dieran la medalla de la guerra de Abisinia. Hubo de ver a otros elefantes, compañeros 
suyos, morir de frío, de epilepsia, de hambre o de insolación en un sitio llamado Ali Musjid, 
diez años más tarde; y luego lo habían mandado a centenares de leguas hacia el sur para 
acarrear enormes vigas de madera de tec, en los almacenes de Moulmein. Allí dejó casi 
medio muerto a un elefante joven que se insubordinó resistiéndose al trabajo. 

Después de esto lo separaron de aquella ocupación de acarrear madera y lo pusieron, junto 
con unos pocos más que estaban ya acostumbrados al oficio, a ayudar en la caza de elefantes 
salvajes, allá entre las colinas de Garo. El Gobierno de la India cuida muy escrupulosamente 
de cuanto se refiere a los elefantes. Hay todo un departamento especial que no hace otra cosa 
más que perseguirlos, cogerlos, domarlos y mandarlos de un lado a otro del país cuando sus 
servicios se necesitan para algún trabajo. 

Medía Kala Nag, desde el suelo hasta la cruz, tres metros bien cumplidos, y sus colmillos 
habían sido cortados, dejándoles sólo unos fragmentos como de un metro y medio de largo, 
los cuales, para que no se rajaran, iban cubiertos en el extremo con unas tiras de cobre; pero 
ello es que podía hacer mucho más él con aquel par de trozos que cualquier elefante no 
adiestrado con enteros y afilados colmillos. 

Cuando tras largas semanas de vigilante labor acorralando a sus semejantes esparcidos por 
las montañas, los cuarenta o cincuenta monstruos salvajes se veían obligados a entrar en la 
última empalizada, y la enorme puerta, hecha de troncos de árbol unidos, después de 
levantada, caía con estrépito detrás de ellos, Kala Nag, obedeciendo a una voz de mando, 
penetraba en aquel movedizo y bramador pandemónium (generalmente de noche, cuando la 
vacilante luz de las antorchas hacía difícil el calcular las distancias), y, cogiendo por su 
cuenta al mayor, más salvaje de los elefantes, y de más largos colmillos, lo golpeaba y 
perseguía hasta reducirlo al silencio y a la quietud más completos, mientras los hombres, 
montados en los otros elefantes, lanzaban cuerdas sobre los más pequeños y los ataban. 

En cuestión de luchas nada había que pudiera ocultársele a Kala Nag, la vieja y avisada 
Serpiente Negra porque más de una vez, en sus buenos tiempos, resistiera la embestida del 
tigre herido, y, enroscando la suave trompa para que quedara fuera de peligro, había lanzado 
al aire, de medio lado, a la fiera, en el momento de saltar, verificando esto con un rápido 
movimiento de cabeza, parecido al de una hoz al segar, e inventado por él mismo; habíala 
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revolcado por el suelo y arrodillándose encima, manteniendo allí sus enormes rodillas hasta 
que la vida abandonara el cuerpo, acompañada de un suspiro y un rugido, y dejando sólo 
sobre la tierra una masa fofa y rayada, que Kala Nag arrastraba cogiéndola por la cola. 

-Sí -dijo Toomai el mayor, su cornaca, el hijo de Toomai el Negro, que lo llevó a Abisinia, 
y nieto de Toomai el de los elefantes, que lo había visto coger-; nada hay que cause miedo a 
la Serpiente Negra excepto yo. Ha visto tres generaciones de nuestra familia que lo han 
alimentado y cuidado, y vivirá hasta llegar a ver la cuarta. 

-También a mí me teme -dijo Toomai el chico, poniéndose de pie para mostrarse en toda 
su altura, de poco más de un metro, liado al cuerpo únicamente un trapo. 

El primogénito de Toomai el mayor tenía diez años de edad, y, según la costumbre 
establecida, sustituiría a su padre en el sitio que éste ocupaba sobre el cuello de Kala Nag, 
cuando fuera mayorcito, empuñando entonces el pesado ankus de hierro, la aguijada para 
elefantes, cuya punta habían gastado ya con el uso su padre, su abuelo y su bisabuelo. Bien 
sabía el muchacho lo que decía; porque a la sombra de Kala Nag había nacido; con el 
extremo de su trompa jugaba antes de dar los primeros pasos; condújole al abrevadero en 
cuanto pudo andar, y tan imposible era que a Kala Nag se le antojara desobedecer sus 
chillonas vocecitas de mando, como que hubiera soñado, siquiera, en matarle, aquel día en 
que Toomai el mayor puso a su recién nacido y moreno niño bajo los colmillos de Kala Nag, 
diciéndole a éste que saludara a su futuro amo. 

-Sí -dijo Toomai el chico-, me teme. Y dio largos pasos en dirección a Kala Nag, le llamó 
cerdo cebado y le hizo levantar las patas una tras otra-. ¡Vaya! -añadió-, eres un elefante 
enorme. -Y movió la desgreñada cabeza, repitiendo lo que le había oído decir a su padre-: 
Bien puede el Gobierno pagar por los elefantes; pero la verdad es que ellos son nuestros, son 
de los mahouts Cuando seas viejo, Kala Nag, vendrá algún rajah rico y te comprará al 
Gobierno, por el tamaño que tienes y por lo bien que te hemos educado, y entonces nada 
tendrás que hacer, como no sea llevar aretes de oro en las orejas, un pabellón de oro sobre la 
espalda y una tela roja a los lados, cubierta también de oro, abriendo así la marcha en las 
procesiones del Rey. Entonces, Kala Nag me sentaré yo sobre el cuello de vuestra merced, 
llevando un ankus de plata, y unos hombres correrán delante de nosotros con bastones 
dorados y gritando: «¡paso al elefante del Rey!»... Bueno será eso, Kala Nag; pero no tan 
bueno como nuestras cacerías por las selvas. 

-¡Psche! -dijo Toomai el mayor-. No eres más que un chiquillo, y tan salvaje como un 
búfalo joven. Ese correr de un lado para otro por entre montañas no es el mejor de los 
servicios que prestamos al Gobierno. Yo voy envejeciendo ya, y no gusto de los elefantes 
salvajes. Que me den establos de ladrillo con un compartimiento para cada elefante; gruesas 
estacas para amarrarlos fuertemente; y llanos, anchos caminos para hacerles maniobrar, en 
vez de ese continuo ir y venir, acampando hoy en un sitio y mañana en otro. ¡Ah! ¡Los 
cuarteles de Cawnpore, sí que eran buenos! Pared por medio con ellos había un bazar, y sólo 
teníamos tres horas diarias de trabajo. 

Acordóse Toomai el chico de los locales para elefantes en Cawnpore y nada contestó. A él 
le gustaba mucho más la vida de campamento, y odiaba esos caminos llanos, anchos; la diaria 
obligación de ir a forrajear en el sitio destinado a ello; las interminables horas en que nada 
había que hacer, como no fuera mirar a Kala Nag moviéndose impaciente, atado a sus 
estacas. 

Lo que a Toomai el chico le encantaba era trepar por caminos difíciles, que sólo un 
elefante podía seguir; luego, el hundirse en el valle que se abría bajo sus pies; 

el entrever allá, a lo lejos, los elefantes salvajes, paciendo a pocas leguas de distancia; la 
huida del jabalí asustado, o del pavo real, casi a los pies de Kala Nag; las lluvias calientes, 
que le ciegan a uno, cuando montes y valles humean todos; las hermosas mañanas de niebla 
en que nadie sabía aún dónde acamparía aquella noche; la constante, cautelosa persecución de 
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los elefantes salvajes, y la loca carrera, las llamaradas y el barullo de la última noche de caza, 
cuando los elefantes acorralado se precipitaban dentro de la empalizada, como desprendidas 
peñas en algún hundimiento de terreno, y, al ver que no podía salir de allí, se arrojaban contra 
los pesados troncos, para no apartarse de ellos más que a fuerza de gritarles, de blandir 
llameantes antorchas y de disparar cartuchos cargados con pólvora sola. 

Hasta un chiquillo podía ser allí útil, y Toomai lo era tanto que valía por tres. Empuñaba 
su antorcha y la agitaba en el aire, gritando de tal modo que pocos le aventajaban. Pero el 
mejor tiempo era aquél en que empezaban a sacarse fuera los elefantes, y la keddah (o sea la 
empalizada) parecía un cuadro en que estuviera pintado el fin del mundo, tendido sobre los 
hombros el pelo castaño, requemado, desteñido por el sol hasta hacerlo blanquear, en todo 
semejante el rapaz a un duende iluminado por las llamas de las antorchas; y, en cuanto se 
apaciguaba algo el tumulto, podía oírse las chillonas voces con que animaba a Kala Nag, 
dominando 

bramidos, crujidos, chasquear de cuerdas y gruñir de los atados elefantes. 
-¡Maîl, Maîl, Kala Nag! (¡Sigue, sigue, Serpiente Negra!) ¡Dant do! (¡Dale con el 

colmillo!) ¡Somalo! ¡Somalo!(¡Cuidado! ¡Cuidado!) ¡Maro!¡Mar! (¡Duro! ¡Duro con él!) 
¡Cuidado con el poste! ¡Arre! ¡Arre! ¡Hai! ¡Yai! ¡Kya-a-ah!-gritaba el muchacho, y la gran 
lucha entre Kala Nag y el elefante salvaje era sostenida tan pronto en un lado como en otro, 
dentro de la empalizada, y los cazadores de elefantes se enjugaban el sudor que les caía por 
los ojos, no olvidándose de dirigir un saludo de aprobación a Toomai el chico, que bailaba de 
alegría sobre el extremo de los troncos. 

Pero algo más que bailar hizo. Dejóse resbalar una noche del tronco en que estaba, y se 
mezcló entre los elefantes, para arrojarle el cabo de una cuerda, caída en el suelo, a uno de los 
cazadores que intentaban lanzarla a la pata de uno de los elefantes más jóvenes, mientras éste 
coceaba (siempre los pequeños dan más trabajo que los ya crecidos). Violo Kala Nag, cogiólo 
con la trompa y se lo pasó a Toomai el mayor, el cual le dio algunos pescozones y volvió a 
colocarlo sobre el tronco. 

A la mañana siguiente le riñó, diciéndole: 
-¿No te basta con tener buenos establos de ladrillo para los elefantes y con acarrear tiendas 

de un lado a otro, que ahora necesitas ponerte a coger elefantes por tu propia cuenta, como un 
perdido? Para que lo sepas, los cazadores, esos locos, que tienen menos salario que yo, le han 
hablado ya del asunto a Petersen Sahib. 

Toomai el chico tuvo miedo. No sabía mucho acerca de los hombres blancos; pero, a 
Petersen Sahib se lo imaginaba como el más grande de todos los de este mundo. Era el jefe de 
las operaciones de la keddah: el encargado de coger elefantes para el Gobierno de la India, y 
el que estaba mejor enterado que nadie de sus costumbres. 

-Y ¿qué es... qué es lo que ocurrirá? 
-¿Lo que ocurrirá? Lo peor. Petersen Sahib es un loco. ¿Crees tú que si no lo fuera iría a 

caza de esos diablos? Es posible que se le ocurra hasta el emplearte a 
ti como cazador de elefantes, y hacerte dormir en cualquier parte de esas selvas que están 

llenas de fiebres, para que, al fin, te pateen, hasta matarte, en la keddah. Afortunadamente, 
todas estas bromas terminan ahora, sin accidentes que lamentar. La semana próxima se acaba 
la cacería, y a nosotros, la gente del llano, nos mandan otra vez a nuestros puestos. Entonces, 
podremos andar por buenos caminos, y olvidaremos todas estas cosas. Pero, hijo mío, me 
duele que te mezcles en un asunto que está reservado a esas sucias gentes de la selva que se 
llaman asameses. Kala Nag no obedece a nadie más que a mí, y por lo tanto, veome yo 
obligado a ir con él a la keddah, pero él no es más que un elefante de combate, y no ayuda a 
atar a los demás. Por eso, y permanezco sentado con toda comodidad, como le corresponde a 
un mahout (y no a un mero cazador); a un mahout, digo, a un hombre que disfrutará de una 
pensión al terminar el servicio. ¿Te parece si la familia de Toomai, el de los elefantes, merece 
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que la pisoteen entre el polvo de una keddah? ¡Mal hijo! ¡Pillo! ¡Perdido! Anda, y lava a Kala 
Nag, límpiale las orejas, y mira que no tenga espinas en las patas, o de lo contrario, entonces 
sí que, con toda seguridad, te coge Petersen Sahib y hace de ti un cazador medio salvaje... un 
ojeador de elefantes; uno de esos que siguen sus huellas, un oso de la selva. ¡Oh! ¡Qué 
vergüenza! ¡Márchate de mi vista! 

Alejóse Toomai el chico sin decir palabra; pero le contó a Kala Nag sus penas, mientras 
estaba examinándole las patas. 

-¡No importa! -dijo el muchacho, levantándole la punta de la oreja derecha-. Le han dicho 
mi nombre a Petersen Sahib, y tal vez... tal vez... tal vez... ¿quién sabe...? ¡Hola! ¡Mira qué 
espina tan grande te he arrancado! 

Los primeros días que siguieron a aquél se emplearon en juntar a todos los elefantes; en 
obligar a caminar a los salvajes, que acababan de ser cogidos, entre otros dos que estaban ya 
domesticados, a fin de que no dieran luego tanto que hacer al emprender la marcha descen-
diente hacia los llanos; finalmente en recoger mantas, cuerdas y otras cosas, que quedaron 
estropeadas o se habían perdido en el bosque. 

Llegó Petersen Sahib montado en su diestro elefante hembra llamado Pudmini. Había 
visitado ya otros de los campamentos, situados entre los montes, para verificar los pagos, 
porque la estación tocaba a su fin, y bajo un árbol sentado a una mesa, veíase a un 
dependiente suyo, indígena, que iba entregando a los cazadores, uno por uno, sus salarios. En 
cuanto había cobrado, volvíase cada hombre al lado de su elefante, y se juntaba a la fila que 
estaba próxima a partir. Los ojeadores, cazadores y domadores, los hombres empleados 
constantemente en la keddah, que de cada dos años pasan uno en la selva, iban sentados sobre 
los elefantes que formaban parte de las fuerzas permanentes de Petersen Sahib, o se recosta-
ban contra los árboles con el fusil al brazo, burlándose de los cornacas que se iban, y riendo 
cuando los elefantes recién cazados rompían las filas y comenzaban a correr. 

Toomai el mayor dirigióse al dependiente que arreglaba las cuentas, llevando detrás de él a 
Toomai el chico, y Machua Appa, el jefe de los ojeadores, dijo en voz baja a uno de sus 
amigos: 

-¡Ahí va uno que sirve de veras para cazar elefantes! ¡Qué lástima que a ese gallito de la 
selva lo manden ahora a mudar la pluma allá en los llanos! 

Pues bien, tenía Peterse Sahib finísimo el oído como corresponde a un hombre avezado a 
escuchar al más silencioso de todos los seres vivientes: el elefante salvaje, y dio media vuelta 
sobre el lomo de Pudmini, donde estaba echado, preguntando: 

-¿Qué estáis diciendo? No sabía que entre los cornacas del llano hubiera ninguno que 
sirviera ni para atar a un elefante muerto. 

-No hablamos de un hombre, sino de un niño. Se metió en la keddah, durante la última 
cacería, y le arrojó la cuerda a Barmao cuando queríamos separar de la madre aquel elefante 
joven que tiene una pústula en el hombro. 

Señaló Machua Appa hacia el sitio donde estaba Toomai el chico, miró Petersen Sahib, y 
el muchacho saludó hasta tocar el suelo. 

-¿Él, arrojar una cuerda? Si es más pequeño que una estaca. ¡Chiquillo! ¿Cómo te llamas?-
dijo Petersen Sahib. Estaba Toomai el chico demasiado asustado para hablar; pero a su 
esapalda tenía a Kala Nag, y Toomai le hizo una seña, por lo cual el elefante lo cogió con la 
trompa, levantándolo a la altura de la cabeza de Pudmini, frente a frente del gran Petersen 
Sahib. Toomai el chico cubrióse en aquel momento la cara con las manos, porque, al fin y al 
cabo, no era más que un chiquillo, y, excepto para todo lo concerniente a elefantes, era tan 
tímido como pudiera serlo cualquier otro muchacho. 

-¡Ah! -dijo Petersen Sahib, sonriéndose-, ¿y por qué le has enseñado a tu elefante a hacer 
esto? ¿Para que te ayudara a robar el trigo verde, puesto a secar sobre el techo de las casas? 
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-Trigo verde, no. Protector de los pobres... melones, sí -contestó el rapaz, y, al oírlo, 
cuantos hombres había allí prorrumpieron en ruidosa carcajada. En su infancia, la mayor 
parte de ellos había enseñado a hacer lo mismo a sus elefantes. Toomai el chico estaba 

como colgado en el aire a la altura de dos metros y medio; pero hubiera querido, en aquel 
momento, estar a igual profundidad bajo tierra. 

-Es Toomai, mi hijo, Sahib -dijo Toomai el mayor frunciendo el entrecejo-. Es un 
chiquillo muy malo que acabará en presidio, Sahib. 

-¡Oh! Lo que es eso, lo dudo -contestó Petersen Sahib-. El muchacho que se atreve, a su 
edad, a meterse en una keddab en pleno, no va a parar a ningún presidio. Mira, chiquillo, ahí 
tienes cuatro annas para gastar en dulces, porque veo que bajo ese montón de greñas se 
esconde realmente una cabecita. Con el tiempo, podría ser que también tú llegaras a ser un 
excelente cazador. 

Toomai el mayor frunció las cejas con más fuerza que nunca. 
-Acuérdate, sin embargo, de que las keddahs no son sitio adecuado para que los niños 

jueguen allí -continuó Petersen Sahib. 
-¿Y no me permitirán ir a ellas, Sahib? -preguntó Toomai el chico, con hondo suspiro. 
-Sí -y Petersen Sahib sonrió de nuevo-. Cuando hayas visto bailar a los elefantes. Entonces 

será el momento oportuno. Lo que es cuando los hayas visto 
bailar ven a encontrarme, y te dejaré entrar en todas las keddahs. 
Hubo entonces otra explosión de carcajadas porque era aquélla una de las bromas que usan 

los cazadores de elefantes, y equivale, precisamente, a decir nunca. Hay, escondidos en los 
bosques, grandes llanos claros que se llaman salones de baile de los elefantes; pero hasta el 
hallarlos no es más que una pura casualidad, y no hay hombre que haya visto nunca cómo los 
elefantes bailan allí. Cuando un cornaca alaba demasiado su propia habilidad y valor, suelen 
decirle los otros: 

-¿Y cuándo fue que viste bailar a los elefantes? 
Puso Kala Nag en el suelo a Toomai el chico, éste volvió a saludar profundamente; 

marchóse su padre, dio la pieza de cuatro annas a su madre, que criaba a un hermanito del 
muchacho; subieron todos sobre el lomo de Kala Nag; y la fila de elefantes, gruñendo y 
dando agudos gritos, bajó, por un atajo de la montaña, hacia la llanura. Fue la marcha 
sumamente animada, porque los elefantes nuevos suscitaban grandes dificultades a cada 
vado, y había que acariciarlos o pegarles continuamente. 

Toomai el mayor aguijoneaba a Kala Nag con aire de despecho, pues estaba de malísimo 
humor; pero Toomai el chico sentase tan feliz que ni tenía ganas de hablar. Petersen Sahib se 
había fijado en él, habíale dado dinero, y, como consecuencia, experimentaba el muchacho la 
misma impresión de un soldado raso a quien hubieran hecho salir de las filas para recibir los 
elogios del general en jefe. 

-¿Qué quería decir Petersen Sahib con aquello del baile de los elefantes? -dijo, por fin, en 
voz baja, dirigiéndose a su madre. 

Oyólo Toomai el mayor, y refunfuñó: 
-Que no has de ser nunca uno de esos búfalos montañeses que se llaman ojeadores. Eso es 

lo que quería decir. ¡Eh! ¡Vosotros! ¡Ahí delante! ¿Qué es lo que nos cierra el paso? 
Volvióse en redondo, con mal humor, un cornaca asamés, que iba a la distancia de dos o 

tres elefantes delante de él, y gritó. 
-Trae a Kala Nag, y haz obedecer a este elefante mío. ¡No sé por qué Petersen Sahib ha 

tenido que escogerme a mí para ir con vosotros, burros de los arrozales! Pon de lado a tu 
animal, Toomai, y déjale que empuje con los colmillos. ¡Por todos los dioses de las montañas 
te juro que esos elefantes tienen los diablos en el cuerpo, u olfatean a sus compañeros de la 
selva. 



Librodot                                 Tommai el de los elefantes                           Rudyard Kipling 
 

 
Librodot 

8 

8 

Pególe Kala Nag en las costillas al elefante nuevo y le metió el resuello en el cuerpo, 
mientras Toomai el mayor decía: 

-En la última cacería hemos limpiado de elefantes salvajes todas las montañas. Lo que hay 
es que conducís muy mal. ¡A ver si queréis que conserve yo el orden en toda la fila! 

-Pero ¿no oís lo que dice? -contestó el otro cornaca-. ¡Hemos limpiado de elefantes las 
montañas...! Lo que es vosotros, hombres del llano, sois muy sabios. Cualquiera que no sea 
una de esas cabezas vacías que nunca han visto la selva, sabe que ellos ya están enterados de 
que las cacerías han terminado para toda la temporada actual. Por lo tanto, esta noche, todos 
los elefantes salvajes... pero ¿a qué perder el tiempo enseñándole lo que yo sé a esa tortuga de 
río...? 

-¿Que esta noche los elefantes... qué? -gritó Toomai el chico. 
-¡Hola, muchacho! ¿Estás tú ahí? Bueno, pues a ti te lo diré, porque tú tienes la cabeza 

bien organizada. Esta noche bailarán, y valdría más que tu padre, que ha limpiado de 
elefantes todas las montañas, doblara el número de cadenas que se atan a las estacas. 

-¿Qué estás ahí charlando? Cuarenta años hace que entre mi padre y yo hemos cuidado 
elefantes y nunca hemos oído esos cuentos de que sea verdad que bailen. 

-Sí, pero un hombre del llano, que vive en su barraca, no conoce más que las cuatro 
paredes de esa barraca. ¡Bueno! Deja libres a tus elefantes esta noche, y verás lo que ocurre. 
En cuanto al baile, yo he visto donde... ¡Bapree Bap! ¿Cuántos recodos más tiene este río 
Dihan? Aquí hay otro vado, y ahora tendremos que hacer nadar a los pequeños. ¡Paraos, los 
que venís detrás! 

Y por ese estilo, hablando, y disputando, y chapoteando en el río, verificóse la primera 
marcha hacia una especie de campamentos en que se recibían los elefantes nuevos; pero, 
mucho antes de llegar allí, habían ya perdido cien veces la paciencia sus conductores. 

Luego, los elefantes fueron sujetados por las patas traseras por medio de cadenas fijas a las 
estacas, añadiéndose, además, a los nuevos, un refuerzo de cuerdas; se les puso delante un 
montón de forraje; y los cornacas montañeses regresaron, para juntarse a Petersen Sahib, 
aprovechando las últimas horas de la claridad de la tarde, y encargando  a los comacas del 
llano que tuvieran más cuidado aquella noche, riéndose cuando éstos les preguntaron el 
motivo. 

Toomai el chico cuidó de la comida de Kala Nag, y luego, como oscureciera ya, comenzó 
a vagar por el campamento, poseído de inefable alegría, buscando un tantán. Cuando un 
muchacho indio siente que su corazón rebosa felicidad, no corretea de un lado a otro ni hace 
ruido de un modo irregular. Siéntase solo y se regala a sí mismo con una especie de fiesta: ¡Y 
a Tommai el chico le había hablado nada menos que Petersen Sahib! Si no hubiera podido 
hallar lo que buscaba, la misma alegría contenida tal vez le hubiera causado la muerte. Pero el 
vendedor de dulces que había en el campamento le prestó un tantán, una especie de tamboril 
que se tocaba dándole con la palma de la mano, y entonces él sentóse, cruzadas las piernas, 
frente a Kala Nag mientras en el cielo iban apareciendo las estrellas. Con el tantán sobre sus 
rodillas, estuvo toca que toca, y cuanto más pensaba en el grandísimo honor que se le había 
dispensado, más tocaba, solo, completamente solo, entre el forraje de los elefantes. No había 
en su música melodía alguna ni palabras; pero tocando el tamboril se sentía feliz. 

Los elefantes nuevos tiraban de las cuerdas, daban gritos o bramidos de cuando en cuando, 
y a ratos podía él oír también a su madre, allá en la barraca del campamento, que adormecía a 
su hermanito cantándole una antigua, muy antigua canción sobre el gran dios Siva, que indicó 
una vez a todos los animales lo que debían comer. Es una cancioncilla muy corriente cuyas 
primeras estrofas dicen: 

Siva, que manda al hombre las cosechas y hace que sople el viento, 
sentado en el umbral de un claro día, ha de ello mucho tiempo, repartió su porción a cada 

uno, 
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de pan, trabajo y duelos, 
desde el Rey, que en el guddee se reclina, al pobre pordiosero. 
Hízolo todo Siva, el que protege, sí todo, ¡Mahadeo! 
dio el espino al camello, al buey forraje, y a ti, mi niño, por cojín mi pecho. 
Acompañó Toomai el chico cada estrofa con un alegre tamborileo al terminarse, hasta que 

él mismo sintió sueño y se tendió sobre el forraje, al lado de Kala Nag. 
Al fin, los elefantes comenzaron a echarse, uno tras otro, según su costumbre, hasta que 

sólo Kala Nag quedo en pie a la derecha de la fila, y, entonces, balanceóse suavemente, con 
las orejas hacia adelante, para prestar oído a los rumores que llevara el viento de la noche, al 
soplar blandamente por entre las montañas. El aire venía impregnado de aquellos ruidos 
nocturnos que, juntos, producen un solo e inmenso silencio: el golpear de un bambú contra 
otro; el correr de algo vivo por entre los matorrales; el arañar y los ahogados chillidos del 
pájaro medio despierto (los pájaros se despiertan de noche con mucha más frecuencia de lo 
que nosotros imaginamos); y el caer del agua, allá lejos, muy lejos. Toomai el chico durmió 
durante algún tiempo, y, al despertar, la luna brillaba ya en toda su fuerza, y Kala Nag estaba 
aún de pie con las orejas hacia adelante. Volvióse Tommai el chico, haciendo crujir el forraje, 
y observó la curva del enorme lomo proyectándose contra el fondo del cielo y contra la mitad 
de las estrellas que en él había; pero mientras observaba esto, oyó, tan lejos que dijérase que 
aquel gran silencio lo atravesaba sólo la punta de un alfiler, el húut-túut, el grito parecido al 
sonar de un cuerno de caza, que lanzaba un elefante salvaje. 

Cuantos elefantes había en las filas saltaron como si les hubieran disparado un tiro, y sus 
gruñidos despertaron, al fin, a los mahouts, que salieron y comenzaron a dar mazazos sobre 
las estacas con enormes mazos, ataron mejor unas cuerdas e hicieron nudos en otras, hasta 
que volvió a quedar tranquilo. Uno de los elefantes nuevos, casi había arrancado su estaca, y 
Toomai el mayor le quitó a Kala Nag la cadena que llevaba sujeta a una pata, y con ella ató 
las posteriores del otro elefante a las anteriores; pero le pasó a Kala Nag, en el sitio donde 
había estado la cadena, un lazo hecho de fibras retorcidas, y díjole que se acordaba de que 
quedaba bien atado. Centenares de veces habían dicho lo mismo, con buen resultado, su 
padre y su abuelo. Kala Nag no contestó a aquella orden con su glu-glu habitual. Continuó de 
pie, mirando a lo lejos, a favor de la luz clarísima de la luna, algo levantada la cabeza y 
extendidas las orejas como abiertos abanicos en dirección a los grandes repliegues que 
forman las montañas de Garo. 

-Observa si le aumenta la intranquilidad, más entrada la noche -dijo Toomai el mayor al 
chico, y después de esto fuese a la barraca y durmióse. 

Iba ya a dormirse también Toomai el chico, cuando oyó que la cuerda de fibra de coco se 
rompía, produciendo leve, casi metálico ruido; y Kala Nag avanzó, desde el sitio en que 
estaban las estacas, tan pausada y silenciosamente como nube que se desliza fuera de la 
embocadura de un valle. Corrió Tommai el chico detrás de él, descalzos los pies, por el 
camino, que bañaba la luz de la luna, y en voz muy baja le dijo: 

-¡Kala Nag! ¡Kala Nag! ¡Llévame contigo, Kala Nag! Volvióse el elefante sin producir el 
menor ruido, dio tres largos pasos hacia el muchacho, bajó la trompa, se le montó en el cuello 
y, casi sin dar a Toomai el tiempo preciso de colocar bien las piernas, se deslizó hacia el 
bosque. 

Vino, entonces, de las filas de elefantes como una ráfaga de furiosos bramidos; luego 
volvió a reinar el silencio sobre las cosas, y Kala Nag comenzó la marcha. Algunas veces un 
montón de hierbas altas le acariciaba los costados como una ola acaricia los de un barco, y 
otras un colgante racimo de pimienta silvestre le arañaba el lomo, o un bambú se quebraba 
por el sitio donde él lo había tocado con el hombro; pero en los intervalos avanzaba sin 
producir absolutamente rumor alguno, resbalando como el humo a través del espeso bosque 



Librodot                                 Tommai el de los elefantes                           Rudyard Kipling 
 

 
Librodot 

10 

10 

de Garo. Iba monte arriba; pero, aunque Toomai el chico mirara a las estrellas por entre los 
claros de los árboles, no podía decir en que dirección. 

De pronto, Kala Nag llegó a la cima de la pendiente, y se paró por un momento durante el 
cual pudo ver Toomai el chico las copas de los árboles como manchas, o como grandes pieles 
tendidas a la luz de la luna, en el espacio de infinidad de lenguas de terreno, y la niebla, de un 
color blanco azulado, flotando sobre el río, allá en la hondonada. Apoyóse Toomai en el 
cuello del elefante, y, recostado, miró sintiendo que todo el bosque velaba allá abajo, que 
todo él velaba, y vivía, y estaba lleno de multitud de seres. Un enorme y pardo murciélago de 
los que se alimentan de frutos pasó rozándole una oreja; las púas de un puerco espín sonaron, 
chocando unas contra otras en la espesura; y allá en la oscuridad, entre los troncos de los 
árboles, oyó a un jabalí hozando en la tierra, húmeda y tibia, y oliendo, resoplando al hacerlo. 

Luego volvieron a cerrarse las ramas sobre su cabeza, y Kala Nag comenzó a bajar hacia 
el valle, no suavemente, como antes, sino como cañón que se soltara por empinado terraplén: 
de una sola embestida. Movíanse los enormes músculos con la rapidez de émbolos, 
abarcando a cada paso la distancia de unos dos metros y medio, y la arrugada piel de la 
espaldilla crujía sobre la punta de los huesos. A cada lado del elefante se abría violentamente 
la maleza, con un ruido como el de rajado cañamazo, y los retoños que apartaba a derecha e 
izquierda con los hombros saltaban de nuevo hacia él, pegándole en los costados, mientras 
grandes colgajos de enredaderas, mezcladas en montón, pendían de sus colmillos al mover él 
la cabeza hacia uno y otro lado, abriéndose camino. Entonces, Toomai el chico tendióse, bien 
apretado contra el ancho cuello para que alguna de las ramas que se balanceaban no lo 
arrojara al suelo, y, en su interior, se dijo que ojalá no se hubiera movido del sitio donde se 
hallaban los otros elefantes. 

La hierba empezaba a estar húmeda; las patas de Kala Nag se hundían al pisar, y la neblina 
de la noche helaba a Toomai el chico. Oyóse un chapoteo; luego ruido de agua corriente, y 
Kala Nag entró a grandes pasos en el lecho de un río, tanteando a cada zancada el camino que 
había de seguir. Dominando el rumor del agua que se arremolinaba en torno de las piernas del 
elefante, podía oír Toomai el chico más chapoteos y algunos bramidos, que venían tanto de 
uno como de otro extremo del río, grandes gruñidos y ronquidos de cólera; y toda la neblina 
que flotaba en el aire parecía estar llena de movibles, vacilantes sombras. 

-¡Ah! -dijo a media voz y dando diente contra diente-. todo el pueblo de los elefantes se ha 
echado fuera esta noche. Realmente, va a haber, pues, baile. 

Salió Kala Nag del río con estrépito; hizo sonar la trompa, soplando para limpiarla del 
agua, y comenzó a subir por otra cuesta; pero esta vez no iba solo, ni tenía que abrirse 
camino; estaba ya abierto, y con una anchura de cerca de dos metros, frente a él, donde la 
hierba de la selva probaba a erguirse nuevamente. Por aquel sitio debían de haber pasado, 
poco minutos hacía, innumerables elefantes. Miró hacia atrás Toomai el chico, y a su espalda, 
uno salvaje, de enormes colmillos, con los ojuelos de cerdo brillándole como ascuas, salía del 
río entre la neblina. Luego, volvió a cerrarse el ramaje de los árboles, y siguieron adelante, 
subiendo, entre bramidos frecuentes y el estallido de las ramas que se rompían a su paso. 

Al fin, Kala Nag se paró junto a dos troncos de árboles, en la cumbre misma de la 
montaña. Formaban aquéllos parte de un grupo que se elevaba alrededor de un espacio 
irregular de unas ciento cincuenta áreas, y, en todo este espacio, pudo ver Toomai el chico 
que la tierra había sido apisonada hasta quedar dura como un ladrillo. En el centro de aquel 
claro crecían algunos árboles; pero su corteza había desaparecido por algún roce, y la madera 
blanca que quedaba al descubierto aparecía brillante, y como pulimentada a trechos a la luz 
de la luna. De las ramas más altas colgaban enredaderas cuyas flores, en forma de 
campanillas, grandes, blancas, como de cera, y semejantes a clemátides, colgaban también, 
profundamente dormidas; pero, dentro de los límites del claro aquel, no crecía ni un solo tallo 
de hierba: nada había más que la tierra apisonada. 
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La luna daba a ésta un color gris de hierro, excepto donde se veían, de pie, algunos 
elefantes, cuya sombra era negra como tinta. Miró Toomai el chico, reteniendo el aliento, con 
los ojos que se le saltaban de las órbitas, y, mientras miraba, más y más elefantes salían, 
balanceándose, de entre los árboles, y penetraban en aquel espacio abierto. No sabía Toomai 
el chico contar más que hasta el número diez, y contó, entonces, y volvió a contar, con los 
dedos, hasta que perdió la cuenta de tantos dieces, y la cabeza comenzó a darle vueltas. Fuera 
del claro, oía los chasquidos de la maleza al romperse, cuando pasaban los elefantes, 
subiendo por la montaña; pero, en cuanto estaban dentro del círculo que formaban los troncos 
de los árboles, se movían como si no fuera más que sombras. 

Había allí muchos salvajes, de blancos colmillos, con hojas, frutos y ramitas que se les 
habían quedado entre las arrugas del pescuezo o los pliegues de las rejas; gruesas hembras de 
pesado andar, con inquietos pequeñuelos, de un color negro algo rosado, que no medían más 
que cosa de un metro de altura y correteaban por debajo del vientre de aquellas; elefantes 
jóvenes, cuyos colmillos apuntaban apenas, y que se sentían ya muy orgullosos de tenerlos; 
hembras flacas, demacradas, que se habían quedado solteronas, con caras ansiosas, hundidas, 
y trompas que parecían ásperas cortezas; salvajes y viejos elefantes luchadores, cubiertos de 
cicatrices desde la paletilla hasta el costado, con grandes verdugones y mal cerradas heridas 
de las pasadas luchas, y el barro de sus solitarios baños colgando, endurecido, a cada lado de 
los hombros; y uno había, finalmente, con un colmillo roto y las señales, el terrible vaciado 
que deja en la piel la garra del tigre. 

Estaban todos de pie, frente a frente: caminaban de un lado a otro por aquel pedazo de 
terreno, de dos en dos, o se mecían solitarios... y había allí docenas y más docenas de 
elefantes. 

Sabía Toomai que mientras él estuviera acostado y bien quieto sobre el cuello de Kala 
Nag, nada le ocurriría; porque, hasta en las embestidas y luchas de una keddah, ningún 
elefante salvaje coge con la trompa a un hombre para desmontarlo del cuello de un elefante 
domesticado; y, además, aquéllos ni se acordaban siquiera de los hombres, en tal noche. Por 
un momento se pusieron alerta con las orejas hacia adelante, al oír sonar unos hierros en el 
bosque; pero era Pudmini, el elefante mimado de Petersen Sahib, que había arrancado por 
completo su cadena y llegaba gruñendo, resoplando, montaña arriba. De fijo que habría roto 
sus estacas y se habría ido en derechura hacia aquel sitio, desde el campamento de Petersen 
Sahib. Toomai el chico vio también otro elefante, uno que no conocía, con hondas 
desolladuras en la piel de los lomos y del pecho, causada por unas cuerdas. Quizá se habría 
escapado de algún campamento situado entre las montañas. 

Al fin, no se. oyeron ya, en el bosque, más ruidos de elefantes, y Kala Nag avanzó, desde 
el sitio en que estaba parado entre los árboles, hasta el centro del grupo, produciendo una 
especie de raro cloqueo acompañado de susurros guturales, tras de los cual todos los elefantes 
empezaron a moverse y hablar en su lenguaje. 

Echado aún como estaba, vio Toomai el chico centenares de anchos dorsos, orejas 
balanceándose, trompas que se movían, y ojillos que rodaban en sus cuencas. Oyó el golpear 
de los colmillos chocando casualmente unos con otros; el seco rozar de las trompas 
enlazadas; el de los enormes costados y espaldillas en medio de aquella muchedumbre, y el 
incesante chasquido o zumbido de las grandes colas. Luego, una nube pasó por delante de la 
luna, y él se quedó en la más completa oscuridad; pero el callado rozar, empujar y producir 
sordos ruidos guturales continuó del mismo modo. Sabía el muchacho que en torno de Kala 
Nag había multitud de elefantes, y que no exista la menor probabilidad de sacarle de aquella 
asamblea; así pues, apretó los dientes... y se echó a temblar. Por lo menos en una keddah 
había luz de antorchas y gritería; pero aquí se hallaba completamente solo y a oscuras, y hubo 
un momento en que sintió junto a una rodilla el contacto de una trompa. 
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Después bramó un elefante y todos se pusieron a imitarle por espacio de cinco o diez 
terribles segundos. El rocío cayó desde los árboles como lluvia sobre las invisibles espaldas, 
y comenzó a oírse un ruido sordo, muy bajo al principio, y que Toomai el chico no adivinaba 
de dónde provenía o lo que significaba; pero creció y creció, y Kala Nag levantó una de sus 
patas delanteras, después la otra, y las dejó caer sobre el suelo (¡una, dos! ¡una, dos!...) con 
tanta fuerza como si fueran gruesos martillos de herrería. Los elefantes pateaban, ahora, todos 
a la vez, y el ruido sonaba como tambor de guerra que alguien tocara a la boca de una 
caverna. Siguió el rocío cayendo de los árboles hasta que no quedó ya más; el estruendo 
continuó; la tierra retemblaba, y Toomai el chico tapóse los oídos con las manos para 
amortiguar el ruido. Pero aquel golpetear de centenares de pesadas patas sobre la desnuda 
tierra era tan gigantesco, desapacible y repetido, que le parecía que todo su cuerpo vibraba 
por entero. Una o dos veces sintió como Kala Nag y todos los demás elefantes se adelantaban 
algunos pasos, y el ruidoso pisar se convertía en rumor de cosas verdes, tiernas y jugosas, que 
eran aplastadas; pero, un minuto o dos más tarde, el violento moverse de las patas sobre la 
dura tierra comenzaba de nuevo. Crujía, y parecía quejarse, un árbol, a poca distancia de él. 
Alargó el brazo y tocó la corteza; pero Kala Nag siguió adelante, pateando aún, y no pudo él 
darse cuenta del sitio en que se hallaba. Ninguno de sus acostumbrados sonidos producían los 
elefantes, excepto una vez, cuando dos o tres de los más jóvenes chillaron al mismo tiempo. 
De pronto, oyó como un pesado golpe, luego rumor de confusión y desorden, y el patear 
continuó. Debió de durar dos horas bien cumplidas, y a Toomai el chico dolíanle ya todos los 
nervios del cuerpo; pero por el olor característico del aire de la noche adivinaba la 
proximidad de la mañana. 

Rayó el alba, tendiendo un manto de amarillo claro por detrás de las montañas, y, con el 
primer rayo de luz, paróse el estruendo como a un mandato. Antes de que a Toomai el chico 
hubieran dejado de zumbarle los oídos, y hasta antes de que hubiera tenido tiempo de cambiar 
de posición, no quedó ya ningún elefante a la vista, excepto Kala Nag, Pudmini y el que 
mostraba las desolladuras producidas por las cuerdas; y no observó el más leve signo, ni roce 
o murmullo en las vertientes de los montes que indicara adónde habían ido los otros 
compañeros. 

Miró fijamente Toomai el chico una y otra vez. El claro aquel, por lo que él recordaba 
entonces, había aumentado durante la noche. En el centro veíanse más árboles; pero la maleza 
y la hierba, a los lados, habían retrocedido. Toomai el chico volvió a mirar atentamente. 
Ahora comprendía el continuo pisotear. Los elefantes habían agrandado el sitio pateándolo 
todo: las espesa hierba y los jugosos juncos de Indias habían sido convertidos, primero, en 
una masa inmunda; luego la masa en tiras; las tiras en fibras delgadísimas, y las fibras, al fin, 
en dura tierra. 

-¡Ah!-dijo Toomai el chico, sintiendo que los ojos se le cerraban-. Kala Nag, señor mío, 
juntémonos con Pudmini y vamos al campamento de Petersen Sahib, porque, si no, me caigo 
de tu cuello al suelo. 

Miró al tercer elefante alejarse junto a los otros dos; resopló, dio media vuelta, y siguió, 
solo, su dirección propia. Debía de pertenecer a alguno de los reyezuelos indígenas, que 
estaría a diez, veinte o treinta leguas de distancia. 

Dos horas más tarde, mientras Petersen Sahib se desayunaba, los elefantes, que habían 
sido atados aquella noche con dobles cadenas, comenzaron a dar grandes bramidos y 
Pudmini, llena de barro hasta los hombros, acompañada de Kala Nag, que tenía las patas muy 
doloridas, entró bamboleándose en el campamento. 

La carita de Toomai el chico estaba casi gris de tan pálida, y muy hundida, llevando el 
muchacho el pelo lleno de hojas y empapado de rocío; pero, haciendo un esfuerzo, saludó a 
Petersen Sahib y gritó con apagada voz: 

-¡El baile...! ¡El baile de los elefantes...! ¡Yo lo he visto... y... me estoy muriendo...! 
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Y como Kala Nag se echara, resbaló de él desde el cuello, presa de mortal desmayo. 
Pero como los niños indígenas no tienen nervios, o no vale la pena de hablar de los que 

tengan, al cabo de dos horas estaba ya acostado, muy contento, en la hamaca de Petersen 
Sahib, con el capote de caza perteneciente a éste bajo la cabeza, y en el estómago un vaso de 
leche caliente, un poco de brandy y una pequeña dosis de quinina; y mientras los viejos 
cazadores de las selvas, velludos y cubiertos de cicatrices, estaban sentados, a tres en fondo, 
delante de él, mirándolo como si fuera un aparecido, refirió el muchacho lo que tenía que 
contar, en breves palabras, como hacen los niños, y terminó con las siguientes: 

-Ahora, si hay algo de lo que he dicho que os parezca mentira, mandad hombres para que 
lo vean, y hallarán que el pueblo de los elefantes ha apisonado un espacio mucho mayor que 
el que existía en un salón de baile, y hallarán, también, diez... y diez... y muchas veces diez 
pistas que conducen a este salón. Ensancharon el sitio con las patas. Yo lo he visto. Kala Nag 
me llevó, y yo lo vi. También Kala Nag tiene muy cansadas las piernas. 

Tendióse Toomai el chico, durmió durante toda la tarde, hasta que llegó el anochecer, y, 
mientras dormía, Petersen Sahib y Machua Appa siguieron la pista de los dos elefantes, 
durante cuatro o cinco leguas, a través de los montes. Había pasado Petersen Sahib dieciocho 
años cazando elefantes, y sólo un salón de baile como aquél había visto con anterioridad. 

No tuvo que dar Machua Appa más que una ojeada al claro para ver lo que había hecho 
allí, ni necesitó arañar más que una vez con el dedo del pie la tierra compacta, apretada. 

-Verdad es lo que habla el muchacho -dijo-. Todo esto se hizo ayer noche, y yo he contado 
setenta pistas diferentes que cruzaban el río. ¡Mirad, Sahib, cómo los hierros de Pudmini 
cortaron la corteza de este árbol! Sí; también estaba en la reunión. 

Miráronse uno a otro, de arriba abajo, pasmados, porque las cosas de los elefantes exceden 
en profundidad a cuanto puede imaginar cualquier hombre, sea blanco o negro. 

-Cuarenta y cinco años ha -dijo Machua Appa -, que sigo a los señores elefantes; pero 
nunca que hombre alguno de mujer nacido viera lo que ha visto este muchacho. Por todos los 
dioses de las montañas os digo que esto es... ¿cómo podremos llamarlo...? y, sin acabar la 
frase, limitóse a sacudir la cabeza. 

Cuando estuvieron de vuelta en el campamento era ya la hora de la cena. Comió Petersen 
Sahib solo, en su tienda; pero dio orden de que a su gente, allí acampada, se le dieran dos 
corderos y algunos pollos, además de doble ración de harina, arroz y sal, porque era 
imprescindible algo de banquete. 

A paso más que regular había llegado Toomai el mayor del otro campamento, en la 
llanura, yendo en busca de su hijo y de su elefante, y, al hallarlos, los contempló a uno y otro 
de tal modo que no parecía sino que le causaban miedo. Celebróse una fiesta, junto a las 
llameantes hogueras, frente a las filas de atados elefantes, siendo Toomai el chico el héroe de 
ella; y los grandes cazadores, los ojeadores, comacas y laceros, los hombres que conocían los 
secretos para domar los más bravos elefantes, se lo pasaron de uno a otro, y marcaron su 
frente con sangre tomada del pecho de un «gallo de la selva» recién muerto, queriendo 
indicar con esto que era un habitante de los bosques, un iniciado y libre por lo tanto, en toda 
la extensión que abarcan las selvas. 

Al fin, cuando las llamas empezaron ya a apagarse y la roja luz de los tizones daban a los 
elefantes tal aspecto que no parecía sino que también ellos estuvieran empapados en sangre, 
Machua Appa, el jefe de todos los cornacas de todas las keddahs, Machua Appa, el alterego 
de Petersen Sahib, que por espacio de cuarenta años no había visto un camino hecho por 
manos de hombres; Machua Appa, cuya grandeza era tanta que nadie sabía que tuviera otro 
nombre más que el de Machua Appa, saltó, y, poniéndose de pie levantando en el aire, por 
encima de su cabeza, a Toomai el chico, gritó: 

-Oídme, hermanos míos. Oídme también vosotros, señores, señores míos que estáis ahí en 
las filas; ¡soy yo, Machua Appa, quien os habla! Este pequeñín no se llamará ya de aquí en 
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adelante Toomai el chico, sino Toomai el de los elefantes, como antes que a él se llamó ya a 
su bisabuelo. Lo que jamás vio hombre alguno lo ha visto él durante toda una noche, porque 
es el favorito del pueblo de los elefantes, y, al par, de los dioses de todas las selvas, que con 
él están. Llegará a ser un gran dios ojeador; llegará a ser más grande que yo mismo, más que 
yo mismo: Machua Appa. Sabrá seguir la pista reciente, y la medio borrada, y la mixta, con 
ojo seguro. Ningún daño recibirá en la keddah cuando corra por debajo de los elefantes 
salvajes para atarlos, y si por casualidad resbalara y cayera frente a un elefante feroz, en el 
momento de embestir éste, sabiendo la fiera quién es él no se atreverá a aplastarlo. ¡Aíhaí! 
señores míos que estáis ahí entre cadenas (y al decirlo dio una vuelta hacia las hileras de 
estacas)... ante vosotros tenéis al pequeñuelo que ha visto los bailes que celebráis en 
escondidos lugares... lo que jamás vio ningún hombre. ¡Rendidle homenaje, señores míos! 
¡Salaam karo, hijos míos! ¡Saludad a Toomai el de los elefantes! ¡Gunga Pershad, ahaal ¡Hira 
Guj, Birchi Guj, Kuttar Guj, ahaa! ¡Pumini (tú que le has visto en el baile, y tú también, Kala 
Nag, perla de los elefantes! ahaa! ahaaa! ¡Todos a la vez! ¡A Toomai el de los elefantes! 
¡Barrao! 

Y al oír el último de estos salvajes gritos, la fila entera de elefantes lanzó al aire las 
trompas, encorvándolas hasta que los extremos tocaron las frentes, y prorrumpió , 

en el gran saludo, el trompetear atronador que sólo oye el Virrey de la India, el Salaamunt 
de la keddah. 

Pero todo esto se hacía, únicamente, por Toomai el chico, que había visto lo que jamás vio 
antes hombre alguno: ¡el baile de los elefantes, por la noche, y solo, en el corazón de las 
montañas de Garo! 

 
 
 

SIVA Y EL SALTAMONTES 
(Canción que la madre de Toomit cantaba a su hijo menor) 

 
 
 

Siva, que manda al hombre las cosechas 
y hace que sople el viento, 

sentado en el umbral de un claro día, 
ha de ello mucho tiempo, 

 
 

repartió su porción a cada uno, 
de pan, trabajo y duelos, 

desde el Rey, que en el guddee se reclina, 
al pobre pordiosero. 

 
 

Hízolo todo Siva, el que protege 
sí, todo, ¡Mahadeo! 

dio el espino al camello, al buey forraje, 
y a ti, mi niño, por cojín mi pecho. 
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Al rico dióle trigo, mijo al pobre; 
al santón que pidiendo 

de puerta en puerta va, diole mendrugos; 
reses al tigre hambriento; 

 
 

carroña dio al milano, y a los lobos 
que van rondando fieros 

en tomo a los poblados, por la noche, 
dióles trapos y huesos. 

 
 

A todo atendió él, de lo más alto 
hasta lo más pequeño; 

pero Parbati, su mujer, burlarle 
quiso como por juego, 

 
 

en tan diversas cosas ocupado 
al gran esposo viendo; 

y así, robando al dios un saltamontes, 
escondiólo en su pecho. 

 
 

Tal hizo su mujer a Siva, el Grande, 
¡Mahadeo! ¡Mahadeo! 

¡Tratárase de un buey...! Mas, hijo mío, 
no se trataba más que de un insecto. 

 
 

Terminado el reparto, sonriente 
dijo ella a su dueño. 

-¿De entre un millón de bocas no habrá una, 
señor, sin alimento? 

 
 

-Ni una -dijo Siva-, ni siquiera 
-añadió sonriendo 

la diminuta que ocultaste, ha poco, 
aquí, junto a tu pecho. 
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Sacó entonces Parbati, la ladrona, 

el escondido insecto 
y vio que hasta él comía verde hojuela 

nacida aquel momento. 
 
 

Violo asombrada, y a los pies de Siva 
temblorosa cayendo, 

rezó al dios, que en verdad, a cuanto existe 
dio apropiado sustento. 

 
 

Hízolo todo Siva, el que protege, 
sí, todo... ¡Mahadeo! 

dio el espino al camello, al buey forraje, 
y a ti, mi niño, por cojín mi pecho. 


